Сегодня у тебя праздник. Ты нарядна и весела, твой голос особенно приветлив и мягок. Ты сядешь за праздничный стол и будешь смеяться, петь песни, а потом танцевать. Это твой день, твой праздник, но и мой тоже, потому что мы с тобой неразрывны.

Я знаю тебя разной: нарядной или в будничном платье, продрогшей, жмущейся к электрокамину, или томящейся от духоты, стремительной, бодрой или усталой, раздраженной. Я узнаю это по твоим рукам, то прикасающимся ко мне бережно и нежно, то небрежно отбрасывающим прочь. Да, они бывают разными, твои руки, но я все равно люблю их.

Я чувствую себя твоим ребенком, и ты, словно Мадонна, несешь меня, чтобы отпустить в этот суровый и загадочный мир. Я льну к твоим рукам, ты чувствуешь, с какой неохотой я ухожу от тебя. Иногда мне удается спрятаться, затаиться, хоть и знаю, что ты будешь сердиться. Но ты уж прости, мне так холодно и страшно без тебя. Ночами я считаю минуты до рассвета, а когда я покидаю тебя, и разлука бывает долгой, я дряхлею и разрушаюсь без тебя. Но ты так радуешься, когда я возвращаюсь, ты ласкаешь и лечишь меня, буквально пылинки сдуваешь, и я снова молодею.

А когда нас разлучают насильно и навсегда, я уже никого не могу полюбить так, как тебя. И даже когда наступает самый страшный день, когда ты отворачиваешься от меня, пряча глаза, и огромная машина увозить меня в темноту, я прощаю тебя. Я знаю, что твои руки слишком слабы, чтобы уберечь меня от всех напастей этого мира.

Я благословляю эти руки, благословляю твое терпение, твои заботу и верность. И только я знаю, чего стоит эта верность.

Счастья тебе, родная, пусть ничто не тревожит тебя. Пусть остаются быстрыми твои ноги, легко несущие тебя между стеллажами, крепкими руки, обнимающие меня, чистым сердце, отданное моему дому - библиотеке!
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